Пряха

Текст стихотворения:

Ночь и непогодь. Избушка

Плохо топлена.

Нитки бедная старушка

Сучит у окна.

Уж грозы ль она боится,

Скучно ли,— сидит,

Спать ложилась, да не спится,

Сердце всё щемит.

И трещит, трещит лучина,

Свет на пряху льет.

Прожитая грусть-кручина

За сердце берет.

Бедность, бедность! Муж, бывало,

Хоть подчас и пил,—

Всё жилось с ним горя мало:

Всё жену кормил.

Вот под старость, как уж зренье

Потерял навек,

Потерял он и терпенье —

Грешный человек!

За сохой ходить — не видит,

Побираться — стыд,

Тут безвинно кто обидит —

Он молчит, молчит,

Плюнет, срамными словами

Долю проклянет

И зальется вдруг слезами,

Как дитя, ревет…

Так и умер. Бог помилуй —

Вот мороз-то был!

Бились, бились! Сын могилу

Топором рубил!..

Паренек тогда был молод,

Вырос, возмужал,—

Что за сила! В зной и холод

Устали не знал!

Поведет ли речь, бывало,—

Что старик ведет;

Запоет при зорьке алой —

Слушать, дух замрет…

Человек ли утопает,

Иль изба горит,

Что б ни делал — всё бросает,

Помогать бежит.

И веселье и здоровье

Дал ему господь:

Будь хоть камень изголовье,

Лег он — и заснет…

Справить думал он избушку,

В бурлаки пошел;

Нет! Беречь ему старушку

Бог уж не привел!

Приустал под лямкой в стужу,

До костей промок,

Платье — ветошь, грудь наружу,

Заболел и слег.

Умер, бедный! Мать узнала —

Слез что пролила!

Ум и память потеряла,

Грудь надорвала!

И трещит, трещит лучина;

Нитке нет конца;

Мучит пряху грусть-кручина;

Нет на ней лица.

Плач да стон она всё слышит

И, припав к стеклу,

На морозный иней дышит;

Смотрит: по селу

Кто-то в белом пробегает,

С белой головой,

Горстью звезды рассыпает

В улице пустой;

Звезды искрятся… А вьюга

В ворота стучит…

И старушка от испуга

Чуть жива сидит.

---